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Ethique ou mystique ?
DANIEL ARSAND ET AKiRA MizuBAYASHi Le chien et le chat demeurent

une énigme pour l'homme. Deux écrivains en ont fait l'expérience.
ASTRID DE LARMINAT

QUE TAL, LE CHAT, et
Mélodie, le chien, ont
vecu pendant douze ans
dans la compagnie de
leur maître respectif,
Daniel Arsand et Akira

Mizubayashi Pourquoi ces hommes
qui ont fait profession de mots, le
premier est éditeur, le second, pro-
fesseur de littérature, et tous deux
sont écrivains, ont-ils été à ce point
fascinés par ces êtres privés de parc -
le ? Pourquoi la mort de leur compa-
gnon les a-t-elle plongés dans un tel
désarroi ? Il y a un mystère animal.
Leur livre l'interroge. Dans les yeux
de ranimai de leur vie, « prunelles
mystiques » du chat de l'un, « yeux
clignotants et spirituels » du chien de
l'autre, comme dit Baudelaire, ils ont
touché le fond de l'homme. En fait,
c'est l'héritage spirituel de Que Tal et
Melodie qu'ils ont couché par écrit.

Amour absolu
Leurs livres se ressemblent aussi peu
qu'un chien et un chat Celui de
Daniel Arsand, Que Tal, est un poème
élégiaque, brûlant, un chant
d'amour et de mort, à la prosodie
libre, haletante. « C'est une histoire
d'amour (...) Mai, )e parle d'un amour
et de l'amour qui nourrit cet amour/
C'est d'absolu dont je parle C'est
clair, non ? » Ricaneurs, passez votre
chemin Melodie est un récit. Mizu-
bayashi raconte sa vie avec sa chien-
ne, l'observe et s'observe l'obser-
vant, médite sur cet « autre vivant ».
Leur histoire est plutôt celle d'une
amitie, une amitié à la Montaigne :
« Elfe était devenue plus qu'une com-

pagne, plus qu 'une amie, un être pour
lequel on se fait du souci jusqu'à en
être malade Parmi mille milliards dè
chiens possibles, c'est elle qui m'a été
donnée - cela tient du miracle aussi
miraculeux que la naissance d'un
enfant. » Miracle, le mot surgit par
deux fois aussi sous la plume de
Daniel Arsand.

Aussi étrange que cela semble,
l'animal élu fut, et reste après sa
mort, un repère, comme le père
défunt des deux auteurs. Daniel
Arsand : « J'eus la certitude que Que
Tal tel un dieu antique, avait été le
messager entre les vivants et les morts
et qu'il m'avait rendu celui dont je
niais qu'il uit été et qui 'demeurait le
socle de toute mon existence, une réfé-
rence, mon pere. » Mizubayashi :
« Frêles fantômes, Melodie et mon
père reviennent obstinément dans le
monde de mes nuits. Us sont comme
des béquilles sur lesquelles je m'appuie

pour avancer, ils sont comme des tor-
ches flamboyantes qui me réconcilient
avec les ténèbres qui s'étendent. »

Et si l'animal était un genre
d'ange, une créature missionnée?
« Divinité Insondable messager. De
qui ' De quoi "> Viens ! ie l'aime. Oui,
amour, ll s'élire, il bâille. Invisible, si
familier, réel sans conteste. Il est là, et
pour l'éternité. »

Eu tout cas, son comportement
même révèle quelque chose à celui
qui se laisse enseigner. Mizubayashi
écrit que, passé la période initiale de
dressage, il était l'élevé et Melodie le
maître - un maître spirituel s'entend
II médite sur la fidélité de sa chienne
et la confiance absolue qu'elle lui
vouait, sur sa capacité à « l'attendre »
indéfiniment, comme Hachi, chien
japonais mythique qui avait élu
domicile dans la gare d'où son maître
était parti pour ne plus revenir :
« Attendre, c'est croire au retour de

Daniel Arsand. Akira Mizubayashi.

l'autre. » Les chiens ont une foi
désarmante. « C'est elle qui me met-
tait sur Ie chemin de la morale », affir -
me Mizubayashi en conclusion de
son livre qui fait l'éloge d'une vertu
démodée, la fidélité.

Une sagesse venue
du fond des âges
L'animal réveille chez son maître un
je-ne-sais-quoi de pur et d'inalté-
ré. « Ah ! cette chose ancienne qui est
mienne et quasi inconnue, écrit
Arsand, elle me parle, qu'est-ce que
j'en comprends, vraiment, elle me
parle, elle me questionne, elle est celle
par qui on reconnaît qu'un étre est
humain. Part animale sublime et
inqualifiable, elle est invisible, et se
meut en moi sans m'appartenir. »
Animal, anima, âme.

Chien, chat, même combat ? fly a
une nuance que l'on pourrait formu-
ler ainsi : le chien serait un modèle
éthique et le chat, un mystique. « Les
ténèbres matelassent l'appartement/
C'est lui, chaque nuit il me rejoint
(...) /C'est quelqu'un », chante Daniel
Arsand Les mots ténèbres, délice,
nuit, joie, rythment sa prose: on
songe à saint Jean de la Croix, à
d'autres moments au Cantique des
Cantiques, à saint Augustin parfois.
C'est le cri bouleversant d'un homme
qu'aucun amour humain n'a comblé.

Apprivoisés, chat et chien sont
fragiles, dépendants Mais à bien y
regarder, ne sont-ils pas plus forts
que nous, se demandent leurs mai-
tres ? Comme si les animaux déte-
naient une sagesse venue du fond des
âges, d'avant le temps où l'homme
chuta, en usant de sa liberté et de sa
raison. •
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