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oh my dog !
À quoi un chien sert-il dans la fiction ? Avec un récit dédié
à son toutou, le Japonais Akira Mizubayashi prouve que
le quadrupède n'est pas seulement le meilleur ami de
lhomme, mais peut devenir un objet de culte. Surréaliste?

D
ans un récit paru
en 1970, LAmour
des commencements,
J.-B. Portails

évoquait le lien très fort
qui l'unissait à son chien,
Oreste. Même après la mort
de celui-ci, son maître éploré
continuait de lui parler
en rêve Monologue auquel
son ex-compagnon poilu
avait coutume de repondre :
"Je ne te croîs pas. "

On mesure bien, au
travers de cette savoureuse
anecdote, magnifique
cas de déformation
professionnelle, pourquoi
le psychanalyste récemment
disparu aura été sensible
au récit d'Akira Mizubayashi.
Publié dans sa belle
collection créée en 1989,
L'un et lAutre, ce texte

surprenant restitue
avec force la vie
d'une chienne prénommée
Mélodie, au Japon.

De Jack London à
John Fante - de Croc-Blanc,
qui a secoué de larmes
des générations entières
d'enfants, à Mon chien
stupide, qui en a fait pleurer
de rire d'autres -, le héros
canin a depuis toujours
marqué son territoire dans
la fiction. Sorte de Sancho
Panza à poils, il occupe
le statut de témoin et de
confident sans nuire à la
solitude de l'homme ; il est
un ingénieux compagnon
de jeu et de galère,
un baromètre de l'âme Si
le chien incarne une figure
si populaire, à travers
BD et roman, e est aussi

qu'en lui perdure ce mythe
de l'innocence qui manque
cruellement à son maître.

Ici, la nouveauté
tient à la nature du texte.
Mélodie ne procède pas
d'une héroisation canine
telle que la fiction
la décline depuis toujours
Sous-titré "Chronique
d'une passion", le récit de
Mizubayashi témoigne d'un
attachement exceptionnel
pour son toutou. Mélodie
est l'hagiographie
d'un chien, dans le genre
si bouleversant du tombeau
littéraire : deux cent
cinquante pages retraçant
le glorieux destin d'un
golden retnever femelle,
du jeune chiot extrait
de la portée à son trépas
le 2 décembre 2009.

L'auteur japonais ouvre
très habilement son récit
par l'agonie de Mélodie.
La mort de l'animal est
identifiée à un choc
métaphysique et érigée
en expérience poétique.
Mizubayashi revient sur
cette vie brève, à travers de
courts chapitres aux titres
à la limite du comique :
"Premier repas", "Chagrin
de la première nuit",
"Promenades", "Les
Derniers Jours". Au fil du
texte, elle est "une enfant",
'une demoiselle fofolle"
arborant "le corps d'une
athlète resplendissante".

On halluciné? Lin passage
frôle ainsi le délire zoophile,
mixé au film fantastique
"Elle était comme un enfant
sorti d'un acte d'amour,
des ébats amoureux brûlants
dont nous aurions été les
acteurs, ma femme et moi,
désirant la venue d'un enfant
au monde Elle était ma
vraie fille, une fille incarnée
dans une chienne que, dans
une histoire fabuleuse d'une
civilisation ignorée,jaurais
eue, transformé en chien,
d'un coït pratique avec
ma femme également
transformée en chienne. "

On l'aura compris, Mélodie
se située mille lieues
d'un sentimentalisme à la
30 millions d'amis L'auteur
contourne habilement
discours scientifique et
étude psychologique, même
si des fragment intercalés
traitent du passif
philosophique du meilleur
ami de l'homme, dans
les œuvres de Montaigne
ou de Rousseau. Tout le récit
converge vers le scandale
d'une mort annoncée,
quand bien même fût-elle
celle d'une 'fusée de
chair blonde ', entièrement
concentré dans ce cri
d'amour hors norme.
Emily Barnett

Mélodie - Chronique d'une
passion (Gallimard), écrit
en français, 280 pages, 19,50 €


